与母隔岸

九月初，滨河还泡在暑气里。早上六点半，天刚亮透，秋蝉已开始叫个不停。潘晓是被一阵动静弄醒的——不是闹钟，是隔壁屋里翻箱倒柜的声音，柜门开了又合，合了又开，衣架叮叮当当碰在一起。他翻了个身，拿过手机看了一眼：六点三十七。